Tái Kiến, Ta Của Ngày Xưa
Chương 3: Chương 3 (Hoàn)

Anh nhìn chằm chằm tôi rất lâu, ánh mắt không rời, đến mức tay tôi cũng không tự chủ được mà run lên. Thì ra chờ đợi một bản tuyên án lại là chuyện có thể dày vò con người đến mức sống không bằng chết.

Cuối cùng, tôi vẫn không đợi được vài lời từ anh. Sự im lặng hóa ra lại là cách giải thoát tốt nhất cho hai người đã đến ranh giới này. Anh không nói, nhưng tôi đã hiểu.

Hai tay tôi buông thõng trên giường, linh hồn như bị rút cạn, chỉ còn lại một cái xác không hồn, không suy nghĩ, không cảm xúc, thậm chí đến cả đau đớn cũng không còn biết là thứ gì nữa.

Anh cầm một chiếc khăn tắm quấn quanh người, kéo một góc chăn phủ lên người tôi, rồi xoay người bước vào nhà vệ sinh.

Giọt nước mắt nóng hổi thấm vào gối, mọi tủi nhục và ê chề, chỉ trong một đêm này tôi đều đã nếm trải hết. Tôi biết, đây là do chính tôi chuốc lấy, không thể trách ai.

Chẳng bao lâu sau, anh bưng một ly nước trà đến bên giường, giọng nói khàn đặc đầy mị hoặc, “Dậy uống nước.”

Thì ra không phải định đi tắm rồi rời đi, mà là pha nước cho tôi uống.

Thấy tôi không có phản ứng, anh cũng không để tâm, đặt ly nước lên tủ đầu giường, nghiêng đầu nhìn tôi, bỗng dưng hỏi một câu chẳng rõ ý tứ: “Kinh nguyệt của em… vẫn giống như trước đây chứ?”

Tôi ngơ ngác gật đầu. Anh hỏi tôi chuyện đó để làm gì chứ?

Rồi liền nghe anh nói: “Vậy chắc đang trong thời kỳ nguy hiểm.”

Tim tôi đột nhiên co thắt lại từng cơn đau nhói. Thì ra anh sợ tôi mang thai rồi sẽ bám lấy anh sao? Thì ra… chúng tôi đều đã thay đổi. Tôi ngày càng yêu anh nhiều hơn, còn anh lại trở nên thực tế hơn.

Không đợi tôi kịp mở miệng, anh lại nói tiếp: “Vậy thì khả năng mang thai khá cao đấy.” Anh vỗ nhẹ lên bụng dưới của tôi qua lớp chăn, “Tối nay anh đã cố gắng như vậy, cái bụng này cũng nên nể mặt anh một chút chứ.”

Tôi chết lặng, trừng to mắt nhìn anh, không hiểu nổi rốt cuộc anh đang nói gì.

Anh chống hai tay xuống hai bên người tôi, chầm chậm cúi sát lại gần, “Điền Điềm, sang năm em ba mươi rồi phải không? Sinh con sớm một chút cũng tốt cho em thôi. Anh không muốn sau này con mình đến họp phụ huynh mà bạn bè nó lại gọi em là… bà ngoại.”

Cuối cùng tôi không thể kìm chế được nữa, không biết là vì cảm động, vì xúc động hay vì tức giận, tôi vừa hét vừa vung tay đấm anh tới tấp.

Tôi biết mà, anh vẫn là anh, vẫn luôn là anh của tôi.

Cuối cùng tôi có thể bật khóc thành tiếng, bởi vì người đàn ông trước mặt vẫn luôn ở đó, tôi khóc, sẽ có người xót xa, sẽ có người dỗ dành tôi.

Anh không giỏi dỗ dành người khác, im lặng hồi lâu mới nói được một câu: “Đừng khóc nữa, người đều là của em rồi, phải vui mới đúng chứ.”

Tôi vừa khóc vừa cười, chẳng khác gì một kẻ điên.

“Lâm Mục, anh hận tôi phải không?” Cho nên khi gặp lại, anh giả vờ không quen biết tôi, còn cố tình dùng chuyện đứa trẻ để chọc tức tôi.

Anh dùng ngón tay cái lau nước mắt trên mặt tôi, khẽ cười: “Cũng từng hận lắm, nhưng sau đó, chỉ còn lại là nhớ em thôi.”

“Xin lỗi.” Tôi vẫn luôn nợ anh một lời xin lỗi.

“Điền Điềm, giữa chúng ta, chẳng ai thực sự có lỗi với ai cả. Khi đó chúng ta còn quá trẻ, ai cũng không thể gánh vác nổi tương lai của đối phương. Nếu em không đi du học, cũng là điều không thể, bởi cha mẹ em ở bên đó. Mà nếu tôi theo em ra nước ngoài, thì lại càng không thể. Tôi không có khả năng sống được ở nơi ấy, điều kiện gia đình cũng không thể lo nổi chi phí du học đắt đỏ ở Mỹ. Ngay cả visa cũng chưa chắc xin được. Cuối cùng, chúng ta vẫn sẽ chia tay.”

Mười năm sau, cuối cùng anh cũng chịu nói thật với tôi.

Mười năm trước, chúng tôi vừa tốt nghiệp cấp ba, mới mười chín tuổi. Chỉ có tình yêu là không đủ, không đủ để chống đỡ mọi thử thách. Hiện thực quá tàn nhẫn.

Ở New York, tôi có cha mẹ, có gia đình. Còn nếu anh sang đó, ngoài tôi ra, anh chẳng có gì cả.

Anh nói tiếng Anh không trôi chảy, thành tích thì bết bát, mà hiện thực tàn khốc nhất là điều kiện gia đình anh không thể nào gánh nổi chi phí du học đắt đỏ ở Mỹ, ngay cả visa cũng chưa chắc xin được.

Nhưng khi đó, tôi rốt cuộc vẫn còn quá trẻ, luôn cho rằng yêu nhau thì nhất định phải được ở bên nhau mỗi ngày. Thế nên tình yêu non nớt ấy đã thua bởi khoảng cách.

Chia tay khi ấy dễ dàng biết mấy. “Lâm Mục, chúng ta chia tay đi.” Chỉ bảy chữ đơn giản.

Anh lập tức cúp máy.

Tôi không phải chưa từng hối hận. Vài tháng sau, tôi không cam lòng, lại gọi số của anh. Không ngờ anh còn tuyệt tình hơn cả tôi lúc nói chia tay: “Điền Điềm, từ nay về sau đừng bao giờ tìm tôi nữa.”

Vậy là 6 năm tình cảm bị cắt đứt hoàn toàn như thế.

Anh dùng ngón cái miêu tả khuôn mặt tôi, “Điền Điềm, em còn nhớ năm đó em gọi điện cho anh, anh nói câu ấy không?”

Dĩ nhiên là nhớ. Tôi vừa mới còn đang hồi tưởng đây. Câu nói ấy cả đời tôi cũng không thể quên. Một người đàn ông nhỏ nhen như anh, tôi nói chia tay, là anh liền quyết tuyệt như thế.

Tôi khẽ gật đầu, “Không quên được.”

“Thật ra còn nửa câu anh chưa nói hết.”

“Nói đi, tôi nghe đây. Không biết đây có phải là lời chia tay dài nhất trong lịch sử không nữa?”

Anh bật cười, “Anh muốn nói với em là: ‘Từ nay về sau đừng tới tìm anh nữa, đợi anh đến tìm em.’”

Tôi hôm nay sao vậy chứ, nước mắt cứ như không tốn tiền, từng giọt từng giọt không ngừng rơi.

“Khi vừa chia tay em xong, anh cũng không thấy có gì ghê gớm. Một cô bạn gái thôi mà, anh thiếu gì chỗ để tìm. Vậy nên lên đại học, anh quen hoa khôi của khoa, yêu nhau được một tháng thì chia tay. Sau đó lại hẹn hò với hoa khôi học viện ngoại ngữ, chắc cũng ở bên nhau hai tháng, rồi cũng chia tay.”

Anh quay đầu đi, im lặng một lúc lâu rồi mới nhìn tôi: “Nhưng họ đều không phải là em. Anh cuối cùng vẫn không tìm được một cô gái nào giống em.”

Anh chọc vào trán tôi, tức tối: “Nói xem, em thì có gì hay? Có lúc cả ngày có thể lấy sách giáo khoa của anh ra đập hai ba lần, không vui thì xé luôn tập bài tập của anh, anh còn phải dùng băng dính dán lại. Nói em hai câu, em liền giận, còn lấy móng tay cào rách cả tay anh.”

Tôi vùi mặt vào vai anh. Hóa ra anh đều nhớ hết, còn nhớ rõ hơn cả tôi.

“Chính là Điền Điềm, anh rốt cuộc không tìm được ai giống em – một cô gái ‘hư’ như em.”

Vậy nên tôi là duy nhất.

“Vậy sao anh mãi đến tận bây giờ mới tìm em? Không sợ em đã yêu người khác rồi à?” Anh đúng là gan lớn thật đấy, hay là anh nghĩ cả đời này em chỉ có thể gả cho anh thôi?

“Anh có tai mắt mà.” Anh đắc ý nói.

Tôi giật mình, “Chu Giai Minh?”

Anh cười, cười rất gian.

Ra vậy, tôi nói rồi mà, sao bao nhiêu năm nay Chu Giai Minh cứ như một cái đuôi, lúc nào cũng liên lạc với tôi. Sau khi Chu Giai Minh đi làm, mỗi lần công tác ở New York đều hẹn tôi uống trà ăn cơm. Hầu như tháng nào cũng sang một hai lần, cuối cùng thì thành bạn thân khác giới thân thiết nhất của tôi.

Tôi vỗ mặt anh, “Thành thật khai báo đi, anh trả cậu ta bao nhiêu tiền trà nước?”

“Cho cậu ta chi phí đi công tác chung, cậu ta còn dám đòi tiền trà nước?”

Tôi sửng sốt, “Ý là Chu Giai Minh làm việc cho anh?” Nhưng hôm qua tôi đi cửa hàng hạt dưa đâu có thấy cậu ấy, chẳng lẽ nghỉ lễ sớm?

“Là, mà cũng không hẳn. Công ty là do anh, cậu ấy và hai người bạn nữa cùng sáng lập. Cổ phần của cậu ấy không nhiều bằng anh, IQ cũng không bằng, nên phải nghe lời anh.”

Nhưng tôi chưa từng biết Chu Giai Minh tự mở công ty. Cậu ấy luôn nói mình làm tư vấn du học nên mới thường đi New York. “Công ty các anh làm gì vậy?”

Anh không trả lời mà hỏi lại: “Hồi trước anh thích nhất cái gì?”

Tôi không cần suy nghĩ: “em chứ gì.”

Anh bật cười thành tiếng, “Khiêm tốn chút được không? Ý anh là anh thích chơi gì nhất?”

Cái này thì khỏi cần nói, tất nhiên là game online rồi. Cuối tuần chúng tôi toàn cắm rễ ở tiệm net, tôi tiêu hết tiền tiêu vặt để mua trang bị game. “Game online.”

“Điền Điềm, những điều anh yêu thích chưa từng thay đổi – em và game.”

Trời ạ, tôi mà cũng được xếp vào hàng yêu thích của anh à? Nghe cũng không tệ lắm. “Vậy là các anh làm công ty game?”

Anh mỉm cười gật đầu, “Từ nay về sau chơi game không cần tốn tiền nữa, anh tặng em trang bị, game mới nào cũng để em chơi thử đầu tiên. Em chơi xong rồi phản hồi.”

“Cho nên mấy lần Chu Giai Minh nhờ tôi test game mới, đều là các anh tự phát triển?”

“Ừ. Vừa ý chưa?”

“Anh thật là xấu tính, khiến em mải chơi game mà không có thời gian tìm bạn trai.”

“Chính là muốn vậy mà.”

Tôi thắc mắc, “Sao không đến sớm hơn chút?”

“Lúc công ty mới thành lập, không có nhiều vốn để thuê người, chuyện gì cũng phải tự làm. Hơn nữa hai năm đầu công ty chưa có tiếng tăm gì. Làm game, trong mắt nhiều người lớn là việc không đứng đắn, anh sợ cha mẹ em không chấp nhận anh như vậy, lại sợ em vì gia đình mà một lần nữa từ bỏ anh. Nên anh cứ cố gắng không ngừng để trở nên tốt hơn. Mấy tháng trước, công ty rốt cuộc cũng niêm yết ở sàn giao dịch Hồng Kông, lúc ấy anh mới bảo Chu Giai Minh đến tìm em, lộ rõ thân phận.”

Tôi rưng rưng, “Lâm Mục, dù anh có chỉ bán hạt dưa thôi, em cũng không chê anh đâu. Trải qua ngần ấy chuyện, điều em mong muốn nhất chính là cuộc sống bình dị bên anh.”

“Nhưng anh không nỡ, luôn muốn cho em điều tốt nhất. Nhưng tiệm hạt dưa vẫn sẽ mở tiếp, từ nay về sau em ăn hạt dưa không cần trả tiền.”

“Hôm qua, cậu bé mà anh gọi là con trai là ai vậy?” Trong lòng tôi vẫn có chút nghi ngờ.
“Con của chị gái anh.”
“Vậy sao anh lại gọi nó là con trai mình? Quan trọng là, cậu bé đó còn thoải mái đáp lại nữa cơ.”
“Không thể tiết lộ, đây là lời hẹn ước giữa đàn ông với nhau.”
Xì, muốn nói tôi cũng chưa chắc đã muốn nghe đâu.

“Mai tối về nhà em ăn cơm đoàn viên nhé. Anh nói với ba mẹ là tối mai sẽ ra thành phố đón em.”
Tôi ôm chặt lấy anh, không nói nên lời.

Đêm hôm đó, chúng tôi không ngủ, cứ thế ôm nhau thủ thỉ suốt đêm. Kể cho nhau nghe về những năm tháng đã bỏ lỡ, về con người mà tôi từng không hiểu hết. Tôi may mắn vì đã không từ bỏ. Một người đàn ông tốt như vậy, thật xứng đáng để tôi chờ đợi.

Ngày hôm sau, tôi ngủ một mạch đến hai giờ chiều mới dậy. Tỉnh dậy thì thấy anh đã giúp tôi thu dọn hết hành lý, gọn gàng đặt vào trong vali. Những món đồ từng nằm rải rác trên sàn—ký ức của tuổi thanh xuân—hẳn là anh đã nhìn thấy hết rồi.

“Dậy thôi, mình về nhà.”
Tôi sững người vài giây rồi mới phản ứng kịp: “Về nhà anh á?” Nhưng tôi còn chưa chuẩn bị tinh thần. Chẳng phải đây là kiểu “con dâu xấu phải gặp cha mẹ chồng” sao?

“Về nhà em.”
“Là sao cơ?”
“Đến rồi thì em sẽ biết.”

Một tiếng sau, tôi đã quay lại khu tiểu khu nơi mình từng sống. Khi đó, nơi này là khu đẹp nhất thành phố nhỏ này, và nhà tôi là một căn biệt thự đơn lập.

Lần nữa đứng trước cổng biệt thự, cảm xúc trào dâng. Người vẫn còn, nhưng cảnh vật đã đổi thay. Anh còn ở đây, nhưng ngôi nhà này giờ đã không như xưa nữa.

Từ biệt thự bước ra một người phụ nữ trạc hơn năm mươi tuổi, ăn mặc giản dị. Tôi lễ phép gật đầu chào bà.
Bà nở nụ cười niềm nở: “Lâm Mục, vào đi con, đây là Điền Điềm đúng không?”
Lâm Mục giới thiệu với tôi: “Đây là dì họ xa của anh, nghỉ hưu rồi không có việc gì làm, nên ở đây giúp anh nấu ăn với dọn dẹp.”
“Cháu chào dì ạ.” Lúc này tôi mới hiểu ra—thì ra căn nhà này là do anh mua lại. Đây là ngôi nhà anh dành cho tôi.

Lúc ấy, cho dù có mang cả thế giới đặt trước mặt tôi, cũng không quý bằng căn nhà này. Bởi nơi đây lưu giữ những ký ức tươi đẹp nhất của tuổi trẻ tôi, lưu giữ những lần đầu tiên của tôi và Lâm Mục.

Bước vào nhà, mọi cách bày trí vẫn giống như xưa, đến cả màu sắc và kiểu dáng ghế sofa cũng không thay đổi—chỉ là trông mới hơn hẳn.

Anh ôm lấy tôi từ phía sau:“Anh mua nó từ hai năm trước, rồi sửa sang lại một chút, cố gắng dựa vào ký ức mà sắp xếp. Có giống ngày xưa không em?”
“Nhiều năm rồi mà anh vẫn nhớ dáng vẻ bộ sofa à?”
Anh ghé sát tai tôi:“Những ký ức đẹp như thế, sao anh có thể quên được chứ?”

Tôi cảm thấy tai mình nóng ran.

Năm chúng tôi tốt nghiệp cấp ba, kỳ nghỉ hè ấy ba mẹ tôi sang New York trước, trong nhà chỉ còn tôi với cô bảo mẫu. Vì tiện hẹn hò, tôi đã cho cô bảo mẫu nghỉ.
Thế là gần hai tháng ấy, chúng tôi đều ở đây, cùng nhau trải qua một mùa hè đầy mật ngọt. Cũng là lần đầu tiên nếm trái cấm của tình yêu. Như hai đứa trẻ dính lấy nhau, chẳng thể rời xa.

Lên lầu, bước vào căn phòng ngủ từng thuộc về tôi, bên trong bày đầy những món đồ của anh. Trên tủ đầu giường vẫn còn bức ảnh chụp tôi năm mười chín tuổi ở trường.

“Anh sống ở đây à?”
“Ừ, hầu như tháng nào anh cũng từ Bắc Kinh về một lần thăm ba mẹ. Mỗi lần đều ở chỗ này.”
Tôi nhắc anh:
“Lấy vali hành lý của em lại đây đi.”
Tuy bên trong chẳng có món nào tôi cần dùng ngay, nhưng để ở đây cũng khiến tôi yên tâm hơn.

“Mấy món đồ đó giờ em chẳng còn dùng tới nữa, anh thu lại giúp em rồi. Yên tâm đi, để chỗ anh không mất được đâu.50 năm sau anh sẽ trả lại cho em.”

Vậy nên, tạm biệt nhé, quá khứ của tôi. Các bạn ở chỗ Lâm tiên sinh, sẽ không chịu ấm ức nữa đâu.

Anh khẽ vỗ lên má tôi:“Quá khứ của em, anh giữ. Tương lai của em, anh gánh vác.”

Khoảnh khắc ấy, mọi cảm động đều không thể diễn tả thành lời. Tôi vòng tay ôm lấy anh, thầm cảm ơn người đàn ông vẫn yêu tôi như thuở ban đầu.

_____________________

*HẾT*